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Il fenomeno della globalizzazione non è nuovo: nel corso degli anni avviene 
spesso che le culture di alcuni paesi hanno una profonda influenza su altri – 
come ad esempio è accaduto all’epoca romana, quando era possibile viaggiare 
dal Medio Oriente sino al nord dell’Inghilterra fermandosi in porti dove era 
possibile parlare una sola lingua, il latino. In tutta l’Europa, ed anche in altre 
parti del mondo, esistono tracce di prodotti culturali – gli ornamenti dei 
vichinghi, ad esempio. I vichinghi commerciavano con tutta l’Europa, e gli 
archeologi hanno trovato i loro oggetti perfino in Turchia ed in Spagna. Molti 
altri popoli hanno lasciato tracce nei più lontani angoli del mondo. 
 
Proprio così era la situazione nel sedicesimo secolo per quanto riguarda l’Italia. 
Il gusto e l’estetica inglesi hanno subito una forte influenza italiana e francese 
per quanto attiene i prodotti artistici, e gli artigiani italiani ricevettero 
regolarmente commissioni e stipularono contratti invece degli artigiani locali – 
cosa che non raramente ha causato rimostranze per un’espansione non 
giustificata. Già nel 1510-11 quando morì Enrico VII di Inghilterra, uno 
scultore italiano, Pietro Torrigiano di Firenze (quello che, secondo il Vasari, 
lottò con Michelangelo e gli ruppe il naso), ricevette l’incarico di preparare le 
tombe del re e di sua sorella, ed il risultato è stato capolavori dell’arte funeraria 
rinascimentale, ancora ammirabili nell’abbazia di Westminster. Quando negli 
anni intorno al 1520 il cardinale Wolsey si fece costruire il grandioso palazzo 
ad Hampton Court, l’architetto fu un inglese tradizionalmente medioevale, ma 
le decorazioni comprendevano anche dei tondi di terracotta, eseguite 
dall’italiano Giovanni da Maiano.  Nicholas Bellin di Modena (conosciuto 
anche come Nicholas Modena e prima Niccolò Bellini), che aveva 
precedentemente lavorato con Francesco Primaticcio nella Galleria del re 
francese Francesco I a Fontainebleau, era tra gli artigiani assunti da Enrico VIII 
per lavorare nel suo palazzo di Nonesuch verso l’anno 1540. Vi lavorò anche il 
pittore Antonio Toto del Nunziata, che venne in Inghilterra nel 1511 e 
collaborò con il Torrigiano. Pittori, stucchisti, scultori ed altri artisti non solo 
trovarono lavoro in Francia presso la brillante corte di Francesco I ma sempre 
più spesso giunsero in Inghilterra, nonostante la rottura delle relazioni 
diplomatiche con il Vaticano intorno al 1530. Antonio Toto, ad esempio, reagì 
alla cosiddetta Riforma (in effetti sotto Enrico VIII furono pochi i cambiamenti 
in tema di liturgia: egli rifiutò semplicemente il predominio del Papa) con la 
decisione formale di diventare inglese. 
 
Quando, dopo la morte di Enrico VIII, i Protestanti presero decisamente in 
mano le redini della corte, restò tuttavia vivo l’interesse per l’arte italiana, 
soprattutto sotto la guida del Duca di Somerset (sostituito successivamente dal 
Duca di Northumberland). Il giovane Duca di Surrey, che durante il regno di 
Enrico VIII iniziò a edificare una bella casa fuori Londra, fu accusato di 
tradimento allo stato e messo a morte, in parte per testimonianze che lo 
accusavano di essere troppo vicino agli stucchisti italiani, che aveva assunto 
per adornare la propria casa. Nel periodo successivo alla riforma, l’interesse 



estetico per le creazioni artistiche italiane era abbastanza diffuso, ma divenne 
un po’ sospetto, non solo perché l’Italia veniva legata alle nozioni della 
decadenza cattolica, ma anche perché si faceva sempre più forte in molti 
l’opinione che la stessa arte era moralmente compromessa, eventualmente 
idolatrica. (Negli anni successivi fu montata una campagna contro le 
presentazioni teatrali, che erano considerati decadenti e giocattolo delle classi 
privilegiate). Il Duca di Surrey era uno di quelli, che tradusse poesie 
dall’italiano: soprattutto opere del Petrarca, ma anche, ad esempio, sotto 
l’influenza di Ariosto. Quando lanciò il suo progetto di tradurre l’Eneide, trovò 
tra i traduttori italiani dal latino i versi senza rima chiamati ‘versi sciolti’ che 
subito adottò. Il poeta italiano Luigi Alamanni usò tale forma in un poema che 
apparve nel 1532, e che probabilmente Surrey lesse. L’adozione dei ‘versi 
sciolti’ nella lingua inglese è stato l’inizio dei cosiddetti ‘versi bianchi’ in 
Inghilterra – la forma, che i drammaturghi degli ultimi anni del sedicesimo 
secolo, tra loro Shakespeare, utilizzarono per le loro opere teatrali. Non sarebbe 
quindi un’esagerazione dichiarare, che la maggiore influenza sulla letteratura 
inglese di quell’epoca fu italiana – persino fino al livello, eventualmente – di 
egemonia mondiale….. 
 
La poesia italiana, i racconti ad esempio di Boccaccio e di Giraldi Cinthio e 
molti altri, le epopee ed i poemi di Boiardo ed Ariosto e (successivamente) di 
Tasso divennero molto popolari tra i giovani intellettuali inglesi negli anni 
successivi all’ascesa al trono di Elisabetta I nel 1558. Di tutti i poeti latini, il 
più popolare era Ovidio – ma le sue opere giunsero in Inghilterra molto spesso 
tramite le loro traduzioni in italiano, e già costituivano una parte di 
quell’estetica italiana, che catturò l’attenzione e l’immaginazione dei cortigiani 
di Elisabetta. Quando il giovane Philip Sidney completò la propria educazione, 
viaggiò in Italia, Francia e Germania (così come Surrey a suo tempo fu ospite 
di Francesco I a Fontainebleau) e ritornò con uno stile poetico essenzialmente 
internazionale, una fusione di elementi italiani e francesi. Sidney studiò persino 
a Padova e a Venezia e Paolo Veronese ne dipinse il ritratto (Osborn 1972: 
104-219). Tornato in Inghilterra perfezionò la forma del sonetto, che fu usata 
per prima in inglese da Surrey e dal suo contemporaneo Wyatt, ed i sonetti di 
Sidney, pubblicati nel 1591, resero negli anni intorno al 1590 molto popolare 
questo stile, a cui Shakespeare stesso contribuì significativamente (i suoi 
contributi furono pubblicati soltanto nel 1609, ma erano stati scritti, almeno in 
parte, in questo periodo). Sarebbe forse errato suggerire che l’influenza italiana 
in Inghilterra potrebbe essere paragonata a quella attuale degli Stati Uniti 
sull’Europa, dato che non si trattava di un tale investimento di mezzi o di una 
simile manipolazione commerciale (benché i banchieri di Firenze e Venezia 
giocarono il proprio ruolo anche in Inghilterra). Tuttavia, nonostante la 
fondamentale opinione degli inglesi sospettosa nei confronti degli italiani, 
molti artigiani italiani lavorarono in Inghilterra ed ancor più erano gli imitatori 
degli italiani, aiutati dai testi didattici di Sebastiano Serlio (dal 1537), di 
Giacomo Barozzi da Vignola (1562) e di Andrea Palladio (1570) 
sull’architettura e sui fregi. La grande popolarità di Serlio seguì la 
pubblicazione della sua collezione di illustrazioni a Venezia nel 1566: opere, 
soprattutto cappe di camini, secondo lo stile Serlio ancora oggi pare adornino 
quasi tutte le grandi case di campagna inglesi del periodo 1570-1590, e 
l’influenza italiana è molto evidente anche sui soffitti a stucco (Wells-Cole 
1997: 15-22). 



 
Negli anni 1566 e 1567, William Painter pubblicò una raccolta di racconti 
intitolata ‘Il palazzo del piacere’, traduzioni soprattutto dal latino e 
dall’italiano, tra l’altro di Boccaccio, Bandello e Cinthio, rendendo così 
popolari i racconti italiani. Probabilmente i loro lettori della media borghesia 
volevano percepire lo spirito italiano così di moda a corte. Tipico in questo 
campo è Thomas Hoby, che negli anni intorno al 1550 tradusse in inglese ‘Il 
Cortigiano’ di Castiglione. Hoby trascorse alcuni anni viaggiando in Europa a 
metà del sedicesimo secolo, e per un certo tempo studiò persino a Padova. 
Restò a lungo a Venezia, dove assistette al ricevimento dei Duchi di Urbino in 
occasione dei festeggiamenti estivi (Mathiessen 1931: 18-23). Fu fervente 
ammiratore delle ricchezze di questa grandiosa città, benché un altro visitatore 
inglese dello stesso periodo, il classicista e universitario Roger Ascham, 
trascorse nove giorni a Venezia e la battezzò ‘la corte di Circe’, alludendo alla 
classica maga di Ulisse. Ascham disapprovò i giovani italianizzati, che in 
Inghilterra imitavano le mode e i comportamenti degli italiani. Certamente lui 
approverebbe la diceria di quel tempo ‘Inglese italianato è un diavolo 
incarnato’. D’altra parte, ‘comprenderebbe’ bene questa espressione: la lingua 
italiana era letta e studiata dai giovani nobili inglesi, insieme al francese, ed era 
quasi un’acquisizione naturale degli universitari, che leggevano la poesia 
italiana, danzavano balli italiani, e cantavano canzoni italiane. Gli educatori 
concentrarono naturalmente i loro sforzi sul latino e, durante il sedicesimo 
secolo, sul greco. Poiché la capacità di convincere è una parte essenziale 
dell’educazione inglese, ai giovani veniva insegnata l’arte oratoria, e gli 
educatori più progressisti usavano molto spettacoli teatrali come metodo per far 
apprendere ai ragazzi il latino e contemporaneamente educarli a presentarsi al 
pubblico senza timore, ed a volte per catturare con spettacoli teatrali 
l’attenzione di quelli che sostenevano finanziariamente le scuole. I 
commercianti avevano altri interessi linguistici che non il latino o l’italiano e 
usavano soprattutto l’olandese ed il tedesco per commerciare al di là del Mare 
del Nord. Raramente all’estero si parlava l’inglese. 
 
Le novelle italiane che circolavano in Inghilterra sia in versione originale che 
tradotte iniziarono presto ad influenzare anche il genere teatrale: durante la 
prima metà del secolo sedicesimo, quando nei dintorni di Londra si 
costituirono compagnie teatrali professionistiche, erano molto popolari 
adattamenti di racconti italiani. Quando Shakespeare iniziò la sua carriera, 
verso l’anno 1590, l’interesse per l’Italia era già fermamente radicato nel 
teatro, e continuò a rafforzarsi col trascorrere del tempo (Marrapodi ed altri 
1997). Esso assunse essenzialmente due forme: gli italiani erano conosciuti 
come autori di pastorali e di romanze sull’amore, e, di conseguenza, i 
drammaturghi inglesi imitarono quello stile: ma erano anche tristemente famosi 
per i loro intrighi. Benché non esistesse una traduzione completa de ‘Il 
Principe’ di Machiavelli, la reputazione di questo italiano amante di soluzioni 
pratiche ai problemi di governo era grande – e particolarmente negativa: lo si 
legava alla nozione dello stesso Satana, e la sua opera era considerata 
fascinosamente immorale. Gli italiani erano quindi conosciuti come 
manipolatori dello stato, e gli inglesi credevano entusiasticamente a racconti di 
assassinii nelle corti italiane, di monache voluttuose, e di cardinali molto 
intriganti. Le donne italiane, secondo un viaggiatore, “sono gazze alla porta, 
sante in chiesa, capre in giardino, diavoli in casa, angeli sulla strada, e sirene 



alla finestra”. E le etare italiane sono conosciute in tutto il mondo, soprattutto 
quelle di Venezia (vedi Marrapodi 1997). 
 
Questo quadro di un’Italia orgiastica era anche rafforzato dalle illustrazioni, 
che gli inglesi iniziarono a vedere nelle opere d’arte importate dagli studi 
italiani e anche nei libri stampati. Le città italiane erano conosciute come città 
dalle stradine strette, le piccole piazze, dove gli uomini interagivano in grandi 
masse. L’Italia, secondo questo concetto, era già simile ad uno scenario teatrale 
– o meglio era facilmente immaginabile uno scenario teatrale come una strada 
o una piazza italiane. E questo collegamento tra città italiana e scenario teatrale 
aveva già una lunga storia: tra le opere più popolari rappresentate dagli studenti 
nelle principali scuole inglesi c’erano proprio le commedie romane di Terenzio 
e soprattutto di Plauto. La domanda sino a che punto gli inglesi notassero la 
differenza tra la Roma antica e l’Italia è di per sé più difficile da rispondersi di 
quanto si supponga: l’opera shakesperiana ‘Cimbelino’, ad esempio, si svolge 
alternativamente tra l’Inghilterra sotto il giogo dell’impero romano e una Roma 
simile all’Italia (i personaggi hanno nomi italiani, non romani). Inoltre, il fatto 
che nella mente degli inglesi l’Italia fosse legata con gli eccessi e le violenze 
(benché contemporaneamente con una grande bellezza) implicava, che l’Italia 
fosse un paese in parte già teatrale, già in parte rappresentativo delle emozioni 
umane più estreme. Questo paese scenografico era quindi pieno di tipi teatrali. 
Non deve inoltre sorprendere che i racconti di coloro che avevano viaggiato in 
Italia sottolineavano spesso l’estrema ricchezza delle grandi cerimonie, 
teatralmente imponenti, ad esempio a Venezia o Firenze o Roma. L’umanista 
francese protestante Hubert Languet, ad esempio, in una lettera a Sidney, 
scriveva degli italiani: “Ammirerete il talento e la sagacia degli uomini, perché 
essi sono certamente intelligenti ed abili, ma molti di loro non si presentano in 
modo adeguato, poiché tendono a corrompere il proprio carattere sino 
all’imputridimento per eccesso di presenzialismo” (Osborn 1972: 117). 
 
Dei circa quaranta drammi di Shakespeare, più di un quarto sono in qualche 
modo legati all’Italia. Almeno otto commedie o sono ambientate in Italia o vi 
hanno alcune scene (‘La commedia degli errori’, ‘La bisbetica domata’, ‘I due 
gentiluomini di Verona’, ‘Il mercante di Venezia’, ‘Molto rumore per nulla’, 
‘La dodicesima notte’, ‘Pericle principe di Tiro’, ‘Il racconto d’inverno’, ‘La 
tempesta’). Sono state scritte soprattutto nella prima metà della sua carriera, 
quindi nel periodo 1590-1600, anche se tre di esse appartengono agli ultimi 
poemi epici del 1610 circa. Due tragedie, ‘Romeo e Giulietta’ (del primo 
periodo) ed ‘Otello’ (dell’ultimo), sono essenzialmente italiane. E qui non 
ricordo nemmeno i cosiddetti drammi romani, o ad esempio la giovanile 
tragedia ‘Tito Andronico’, ambientata nella Roma imperiale, ma i cui 
personaggi sono a volte italiani per quanto riguarda il loro modo d’agire. Molte 
opere si svolgono al di fuori dell’Italia ma sono di stile italiano. ‘La commedia 
degli errori’, ad esempio, è basata su una commedia latina di Plauto con alcuni 
elementi della commedia italiana da Ariosto, anche se è ambientata in Grecia, 
ma con personaggi siciliani. Un’altra giovanile commedia,’La bisbetica 
domata’, inizia in Inghilterra, ma si trasferisce presto in Italia, poiché i 
personaggi inglesi nella scena iniziale assistono alla rappresentazione di una 
commedia italiana: si tratta quindi di una commedia nella commedia. Non 
dimentichiamo al riguardo, che la commedia, che rivela il crimine dello zio di 
Amleto, è, secondo Amleto, tradotta dall’italiano con il titolo ‘La trappola per 



topi’. Questo è un semplice esempio del modo in cui le cose italiane avevano 
una loro influenza sulle cose di casa: un dramma italiano cattura un usurpatore 
danese; una commedia italiana nasce dalle fantasie dei londinesi. Gli inglesi 
vedevano nell’Italia non semplicemente un luogo esotico peccaminoso, ma uno 
specchio ed un esempio della propria vita. 
 
Inoltre, vale la pena ricordare, che, nonostante la convinzione che l’Italia fosse 
una nazione corrotta e gli italiani un’etnia corrotta, si ammiravano gli italiani, 
non soltanto per la loro arte, ma anche per la loro capacità di costituire delle 
comunità equilibrate. Venezia forse era una città di prostitute, ma era anche 
conosciuta come solida repubblica, almeno nell’opinione degli inglesi. In 
questa città sono ambientati due tra i migliori drammi shakespeariani, ‘Il 
mercante di Venezia’ e ‘Otello’. Entrambi si svolgono intorno ad un estraneo 
alla società locale: l’ebreo Shylock nel primo e il negro Otello nell’altro. 
Evidentemente Shakespeare concepiva Venezia come città di confine – città di 
un grande impero commerciale, situata al margine del Mediterraneo orientale 
tra cristiani da una parte e mussulmani dall’altra; città in cui si incontravano 
uomini di tutte le parti del mondo. Una oligarchia molto chiusa, ma 
contemporaneamente con al suo interno numerosi emarginati. 
 
Venezia commerciava tra l’altro con l’Impero Ottomano, in condizioni di 
politica reale, in cui gli interessi reciproci riuscivano a mantenere una pace 
instabile tra le due parti. I veneziani, secondo il concetto inglese, tolleravano i 
turchi quando ne ricavavano un utile, vivevano grazie ai capitali ebrei, 
praticavano le arti oscure della politica di Machiavelli, e combattevano i loro 
nemici con eserciti mercenari. Venezia stessa era un centro di spionaggio, 
soprattutto a causa delle sue strette relazioni con i turchi e con le altre potenze 
non cristiane del mediterraneo. I veneziani erano favolosamente ricchi – 
mentre i poveri inglesi da una parte li ammiravano e dall’altra ringraziavano il  
buon Dio di essere rimasti virtuosi. 
 
Venezia dunque, e l’Italia in generale, presentavano un duplice aspetto. Gli 
intellettuali inglesi si interessavano molto della politica italiana, in parte perché 
già da anni la potevano studiare grazie alle notevoli opere degli storici e degli 
statisti italiani, in parte poiché il fenomeno delle città-stato, con le loro famiglie 
regnanti e gli abitanti e territori limitati, presentavano in miniatura i problemi, 
che essi stessi affrontavano, tuttavia con orizzonti più aperti, nelle province del 
Galles e dell’Irlanda in parte conquistate. Gli inglesi trovavano anche nella 
storia d’Italia tracce ed echi delle grandi opere classiche, che essi avevano letto 
numerose: l’interesse di Shakespeare per le vite di Giulio Cesare e di Coriolano 
nasceva in parte dal fatto, che lui vedeva nella storia dell’antica Roma chiari 
esempi di manovre politiche, che nell’attualità inglese apparivano più nascoste 
e più complicate, in quanto più vicine. Ed il duplice aspetto italiano non era 
semplicemente una fantasia degli stranieri: anche gli storici italiani si 
meravigliavano e si meravigliano che da una parte esista una collettiva 
tendenza al governo comune in città come Firenze o Verona, ma d’altra parte le 
città siano profondamente divise da diverbi e battaglie intestine. 
 
Se si tratta dell’immagine dell’Italia, già intorno al 1570 gli inglesi colti 
potevano leggere la prima traduzione in inglese della storia d’Italia del 
fiorentino Francesco Guicciadini. Nell’anno 1599 Lewis Lewkenor pubblicò la 



propria traduzione in inglese dell’opera di Piero Contarini ‘Il comune ed il 
governo di Venezia’, che presentava Venezia come modello di governo 
repubblicano e di stabilità politica – e grande esempio di virtù e di 
intraprendenza cristiana. L’opera attirò subito l’attenzione degli inglesi. 
Contemporaneamente, tuttavia, essi compresero che l’Italia rappresentava un 
paradosso. Sidney scriveva da Venezia a suo fratello Roberto: “Per quanto 
riguarda l’Italia, veramente non so come trattare gli uomini… con le loro 
buone leggi ed abitudini, che appena ci concernono, poiché nulla si trova qui 
al di fuori di una tirannica oppressione” (Osborn 1972: 117). In altre parole, le 
leggi sono buone, ma gli uomini non le seguono. 
 
Il grande periodo della storia veneziana era già trascorso quando Shakespeare 
iniziò a scrivere e quando Lewkenor tradusse Contarini, ma l’opera era stata 
scritta in originale negli anni attorno al 1520. Contarini presenta Venezia come 
città sotto il governo delle sue grandi famiglie di commercianti – oligarchia 
retta da una forte lealtà interna e da una direzione molto decisa. Noi vediamo 
questo aspetto della città nella scena del primo atto dell’ ‘Otello’ quando Otello 
e Desdemona compaiono davanti al Gran Consiglio. Desdemona, ribelle alla 
vita virtuosa della comunità, sfida suo padre e si innamora dell’esotico Otello, 
il generale (mercenario) di Venezia. Quando successivamente Otello e 
Desdemona lasciano la città in quanto Otello viene mandato a Cipro per 
combattere i turchi, essi devono affrontare nel loro viaggio una grande 
tempesta – tempesta che rappresenta simbolicamente la travolgente ed 
irrazionale passione dei due protagonisti. Jago, il servitore di Otello, è un 
manipolatore cinico e senza principi morali, che convince Otello del 
tradimento sessuale di Desdemona. Il suo modo d’agire è tipico dell’intrigante 
italiano, figlio del diabolico Machiavelli. Jago riesce a convincere Otello del 
tradimento di Desdemona, perché Otello non conosce bene la vita di Venezia. 
Quando Jago ricorda ad Otello, che le donne veneziane sono famose per le loro 
infedeltà, lui accetta facilmente questo stereotipo, tra l’altro anche perché il suo 
senso d’inferiorità come straniero gli impedisce di mostrare che qualcosa gli 
sfugge– quindi anche di fare delle domande per verificare le affermazioni di 
Jago. Alla fine dell’opera, dopo aver ucciso l’innocente Desdemona, Otello, 
uccidendosi, si presenta come un turco tra i cristiani  

 
Scrivete questo, e dite ancora 
che una volta ad Aleppo, quando 
un turco prepotente ed inturbantato 
bastonava un veneziano e ingiuriava 
lo stato, io afferrai alla gola 
quel cane circonciso, e lo finii così. 
 

L’opera rivolta tutte le nostre supposizioni, proprio perché riesce a manipolare 
i nostri stereotipi e pregiudizi. Quello che Jago fa ad Otello, Shakespeare lo fa 
agli spettatori. 
 
Un gioco simile basato su presupposti Shakespeare lo usa ne ‘Il mercante di 
Venezia’, dove l’ordinato mondo cristiano dei protagonisti si scontra con il 
commercio cinico della vita della Venezia giudea. La commedia si svolge in 
due località – la stessa Venezia, piena di gente, pericolosa, intraprendente e 
Belmonte, una villa di campagna, lontana dalla città, abbastanza simile a quelle 



che a quell’epoca i veneziani in effetti si fecero costruire nel Veneto. Ma il 
mondo cristiano di Belmonte appare molto meno semplice di quanto si possa 
supporre in un primo tempo, ed il mondo commerciale di Venezia straripa di 
emozioni umane ugualmente molto più complicate di quanto si possa attendere. 
E’ vero, l’opera è chiaramente cristiana; è vero, essa inneggia alla virtù della 
compassione e la lega direttamente al cristianesimo – ma suggerisce simpatia 
per gli uomini di ogni tipo, e una comprensione latente, che la virtù umana non 
è direttamente legata a definiti gruppi di persone o culture. In entrambi i casi, 
in ‘Otello’ e ne ‘Il mercante di Venezia’, la commedia si svolge in due 
ambienti contrastanti: Shakespeare istintivamente si interessa degli aspri 
contrasti come elementi di base del teatro, e li trova proprio nella mitologia 
(per così dire) dell’Italia. Le sue opere si volgono per comparazioni, 
comparazioni spesso tra i luoghi e le loro caratteristiche. 

 
L’Italia delle commedie è un paese dove i giovani uomini cercano avventure e 
viaggiano per educarsi e contemporaneamente servire principi stranieri (vedi 
ad esempio la commedia ‘I due gentiluomini di Verona’). Questi giovani sono 
uomini ambiziosi, aperti a nuove esperienze. Il paese dove alloggiano spesso è 
chiamato Italia, ma in effetti si tratta di una situazione mediterranea molto 
generalizzata: non vi sono profonde differenze tra la corte del Duca di Atene 
nel ‘Sogno di una notte di mezza estate’, e quella del Duca di Milano ne ‘I due 
gentiluomini di Verona’, né con quella del re di Navarra in ‘Pene d’amor 
perdute’, e nemmeno con quella del Duca di Illiria in ‘La dodicesima notte’. In 
‘Un grande rumore per nulla’, la relativa corte è quella delle due Sicilie sotto 
la dominazione spagnola – un bel coacervo di elementi spagnoli ed italiani, 
così come Navarra quasi oscilla tra Franca e Catalogna. Gli abitanti di questo 
stereotipo di nazione – chiamiamola Teatro – sono uomini informati sulle 
novità del mondo, sulle ultime mode. Essi usano spesso modi di dire e 
volgarità italiani o francesi; conoscono la crescente popolarità della scherma, 
sono maestri nel rituale dei duelli (un’altra forma di globalizzazione italiana di 
quel periodo era l’esportazione di insegnanti di scherma, che divennero 
popolari tra i giovani parigini e londinesi, allontanandone gli indigeni: vedi 
articolo di Rossi in Marrapodi 1997). A volte essi attestano queste diverse 
conoscenze delle mode attuali sino all’assurdo; a volte il linguaggio, di cui 
usano alcuni modi di dire, è un esperanto shakespeariano (come ha fatto notare 
Levin nel libro di Marrapodi). “Si fortune me tormente, sperato me contento”, 
dice Pistol in un dramma completamente diverso, la seconda parte di ‘Enrico 
IV’. Forse spagnolo, o italiano o un generico dialetto mediterraneo? Più chiara, 
se non in vero italiano, è la dichiarazione del pedante insegnante Oloferne in 
‘Pene d’amor perdute’: “Venechia, Venechia, /Che non te vede, non te 
prechia”. In ‘Tutto è bene quel che finisce bene’ viene addirittura inventata una 
lingua nel complicato complotto per tendere un’imboscata ad uno dei 
protagonisti, un grande fanfarone, e fargli credere di essere attaccato 
dall’esercito nemico: “throca movousos”, si grida, “cargo, cargo… manka 
revania dulche… oscorbidulchos volivorco”. 

 
Se l’ambiente italiano solare e mediterraneo presentato sulle tavole spesso 
spugnose ed umide dei teatri londinesi all’aperto, quasi appare luminoso nelle 
vivaci e brillanti commedie di Shakespeare degli anni intorno al 1590 – e se 
Shakespeare stesso partecipò ed ispirò tutta la tradizione delle commedie 
italiane da allora – quando il nostro drammaturgo torna alle ambientazioni 
italiane al termine delle sue opere lo fa in maniera un po’ diversa. Sussubito 



forse non si pensa che ‘La tempesta’ è un dramma italiano, ma, anche se il 
dramma stesso si svolge su un’isola sconosciuta in un luogo sconosciuto da 
qualche parte in mezzo al mare (gli intellettuali cercano di ancorarlo con le lo 
esplorazioni storiche, ma Shakespeare volle proprio non definire 
l’ambientazione), esso tratta del duca di Milano, esiliato, e di sua figlia e del re 
di Napoli e di suo figlio. In questa fantastica isola magica, viene rappresentato 
lo scioglimento di un intrigo politico, grazie al quale il fratello di Prospero, 
duca di Milano aveva usurpato il ducato ed esiliato il fratello (una scena molto 
italiana). Quel fratello (di nuovo ci troviamo ai limiti, questa volta tra azione e 
contemplazione) era un regnante un po’ pigro, ma un saggio molto colto, che 
dal suo esilio riesce a scoprire i segreti della natura ed in tal modo attirare i 
suoi nemici sull’isola con un naufragio. Nel dramma non visitiamo mai Milano 
o Napoli, le specificità di quel ‘vero’ intrigo si trovano sullo sfondo della 
soluzione miracolosa delle sue conseguenze. Come tutte le opere della 
maturità, ed in effetti come tutto il genere commediale in generale, l’opera 
finisce con un’indulgenza, con cui i crimini e i fattacci del passato sono 
cancellati da una festa di liberà e liberazione, e la restaurazione dell’ordine 
naturale. In questo caso, la storia di Milano e Napoli è una mera specificità per 
illustrare il principio più generale della carità umana. Contemporaneamente 
tuttavia, le sue specificità si rispecchiano nelle manovre politiche in miniatura, 
che noi vediamo sull’isola nello svolgersi del dramma. L’Italia de ‘La 
tempesta’ non è quella fonte di energia gonfiata ed acrobatica delle commedie 
giovanili, ma un qualcosa di sobriamente più politico. 

 
Si potrebbe dire lo stesso dell’Italia di ‘Il racconto d’inverno’ scritto nello 
stesso periodo. Questa brillante opera, non abbastanza conosciuta, presenta due 
ambientazioni: la Boemia e la Sicilia. Ma contrariamente alle nostre 
supposizioni, la Boemia è un paese solatio, pastorale ma tuttavia povero, dove 
gli uomini vivono una vita semplice. La Sicilia invece è un territorio più 
sobrio, più tragico – un paese di grandi costruzioni chiuse dalle forze salvifiche 
della natura. Lì Leonte, il re di Sicilia, durante una visita dell’amico d’infanzia 
Polissene, re di Boemia, improvvisamente e senza base alcuna crede, che la 
regina Siciliana Ermione si sia innamorata di Polissene. Nel successivo scoppio 
di gelosia e di freddezza dei genitori, il principe ereditario siciliano muore di 
crepacuore, Ermione sembra morire dopo un processo a suo carico, Polissene 
torna fuggendo al proprio paese, e la neonata principessa di Sicilia viene 
abbandonata sulla spiaggia dove la trovano alcuni pastori. A metà dell’opera si 
salta una generazione completa e, in Boemia, si vede il crescente amore tra il 
figlio di Polissene e la adesso adolescente principessa siciliana, che si crede 
una pastorella. Quando alla fine dell’opera, tutti gli uomini si riuniscono nella 
corte siciliana, dove Leonte già da lungo tempo è pentito della sua condotta 
catastrofica, Ermione riappare come statua (creata, d’altra parte, secondo le 
dicerie, dal famoso artista italiano Giulio Romano,) che tuttavia non è statua 
ma essere vivente - cosicché alla fine ogni cosa torna al suo posto. (L’allusione 
a Giulio Romano, uno dei fondatori della scuola del manierismo in Italia, è 
l’unica allusione nell’opera di Shakespeare ad uno specifico artista italiano). 

 
Questo racconto complicato non vi distragga più che tanto. Qui la cosa 
importante è semplicemente il fatto, che quell’Italia, quella Sicilia di 
Shakespeare è sia l’ambientazione della colpa inumana con conseguenze 
catastrofiche di Leonte sia l’ambientazione dell’incontro e della 
rappacificazione finale. La Boemia può sembrare un’Inghilterra idealizzata, un 



paese di pastori poveri e con ideali elevati, ma l’Italia è il paese neutrale dove i 
grandi dilemmi morali raggiungono una pausa, una soluzione, dopo le tempeste 
del peccare e delle emozioni umani. Non un luogo positivo, non uno negativo 
ma una scena moralistica, che presenta chiaramente e direttamente  i dubbi di 
origine morale della vita quotidiana inglese. L’Italia, quindi, è lo specchio degli 
inglesi. Se non esistesse, bisognerebbe inventarla; forse proprio questo è quello 
che è stato fatto… 

 
Naturalmente, la più evidentemente italiana delle opere di Shakespeare è 
‘Romeo e Giulietta’. Parlarne a Verona è in un certo senso un’arrogante pretesa 
(nell’immaginario shakespeariano) di dimensioni italiane. I film di Renato 
Castellani (1954) e di Franco Zeffirelli (1968) hanno ambientato con certezza, 
forse con troppo certezza, il dramma in Italia – un luogo caldo, solatio, 
variopinto, che rievoca le mode pittoriche italiane – e gli abitanti di Verona, già 
prima, ma ancor di più dopo questi film, si sono saldamente ancorati alla 
leggenda degli amanti, così che Verona è diventata un luogo di pellegrinaggio 
letterario, non solo in omaggio a Shakespeare ma anche in omaggio ai due santi 
e martiri dell’amore (sugli eventuali legami con Verona, vedi Pesci 1999 e 
Noël k Jeener 1964). La trama di base del dramma Shakespeare l’ha presa in 
prestito da un lungo poema in stile italiano del poeta inglese Arthur Brooke, ma 
in Inghilterra circolavano anche altre versioni del racconto. Brooke a sua volta 
(e forse direttamente Shakespeare) l’aveva mutuato da Matteo Bandello, la cui 
versione apparve in Italia nel 1554, e Bandello la prese da Luigi da Porto 
(1530), che per primo chiamò le famiglie in conflitto tra loro Montecchi e 
Capelletti, gli amanti Romeo e Giulietta, e la città Verona, benché lui non 
inventò il racconto stesso. 

 
Dunque un bell’esempio di migrazione del racconto dall’Italia in Inghilterra – 
ma forse sarebbe più utile concepire questa migrazione di favole non come un 
diffusione unidirezionale ma come un elemento di una rete artistica ed 
intellettuale, che, nonostante i terremoti della Riforma, tuttavia continuò ad 
esistere già dal Medioevo, quando gli scambi elitari crearono una cultura 
occidentale comune. Queste favole avevano a volte una loro ambientazione ben 
individuata, ma spesso non erano nate in quel posto, ma, fluttuando nell’etere 
intellettuale, si agganciavano a luoghi specifici, quasi come se il fatto vi fosse 
accaduto. E’ inoltre da notare, che la tendenza a generalizzare le constatazioni 
di ordine morale da fatti ben specifici era una caratteristica particolare di quel 
periodo, come hanno dimostrato i grandiosi orizzonti morali di Dante 
all’apparire del suo genio legato a ben individuati fatti e personalità. Il racconto 
di Romeo e Giulietta, come altri grandi racconti di amanti trovavi e custoditi 
nell’epoca medievale – Lancillotto e Ginevra, Eloisa e Abelardo, Paolo e 
Francesca – è un racconto coinvolgente, una favola trasgressiva : Giulietta 
sfida i suoi genitori con il suo amore, decidendo di sposarsi al di fuori degli 
accordi dinastici, fingendo intenzionalmente di non comprendere gli scopi 
contrattuali del matrimonio, cioè la conservazione del patrimonio e degli 
investimenti nell’ambito delle famiglie generazione dopo generazione 
(Desdemona fece lo stesso). Al giorno d’oggi difendiamo facilmente Giulietta, 
poiché il nostro mondo ha già compiutamente accettato il mito medievale di un 
amore infinito ed inarrestabile, ma i matrimoni combinati erano, almeno tra le 
famiglie più agiate, ancora la norma all’epoca di Shakespeare e 
precedentemente. Contro questa ideologia di imprenditori ed investitori si levò 
un’altra ideologia di poeti: la letteratura presentò un’altra faccia dell’amore, 



non più legato alla conservazione delle ricchezze e alla procreazione di eredi 
degni, ma una forza inarrestabile simile all’amore divino. E’ significativo che 
Dante e Petrarca, che sono stati, potremmo dire, gli inventori di questa 
accezione dell’amore (benché essi abbiano imparato dai loro predecessori 
provenzali), hanno usato un linguaggio di adorazione cristiana per descrivere le 
relazioni d’amore. Se Beatrice è stata essenzialmente la metafora dell’amore 
divino, già con Laura l’amore divino divenne una metafora dell’amore umano: 
i due elementi della metafora cambiarono di posizione (se A è simile a B, 
allora B è simile ad A). 

 
Ma il mito di Orfeo dice che, nonostante la potenza dell’amore, alla fine i poeti 
sono sconfitti. Il dramma ‘Romeo e Giulietta’ inizia con un sonetto, la più pura 
forma di poesia italiana di amore : 

Nella bella Verona s’apre la nostra scena, 
dove fra due famiglie di pari nobiltà 
da un rancore antico s’arriva a una novella lotta, 
che fraterne mani sporca di sangue fraterno. 
E dalla carne fatale di questi due nemici 
nasce una coppia d’amanti sotto cattiva stella, 
la cui pietosa vicenda seppellirà, coi loro corpi, 
anche l’odio dei genitori. 
La paurosa avventura d’un amore mortale, 
l’odio continuo dei padri che nulla potè far cessare 
se non la morte dei figli, ecco la storia 
che per due ore occuperà la scena. 
E se ci ascolterete con pazienza, a ciò che qui manca 
a nostra fatica si sforzerà di riparare. 

 
Questo sonetto, come prologo, in effetti anticipa tutto il racconto in modo 
sintetico: segue l’inevitabile agonia della sua tragica conclusione. Shakespeare 
descrive l’agonia dell’inevitabile tirando costantemente gli spettatori alla 
direzione della commedia, con la sua promessa di un finale e di una soluzione 
felici: il suo dramma utilizza la tensione tra modello commediale da una parte e 
modello tragico dall’altra. Così, il Romeo che incontriamo nel primo atto è un 
giovane amante del tipo più estroverso – giovane italiano, che quasi gioca con 
l’amore. Il suo apparire stride con le battaglie un po’ sciocche che avvengono 
sulle caldissime strade veronesi a mezzogiorno, dove i Montecchi e i Capuleti 
si fiutano reciprocamente come cani. Quando Romeo vede Giulietta per la 
prima volta, il suo innamoramento improvviso e totale di nuovo viene descritto 
con un sonetto: i due amanti con il lo scambio di frasi costruiscono un sonetto. 
L’amore mette subito Romeo e Giulietta su un altro livello, al di sopra delle 
dispute senza costrutto delle due famiglie – ma l’insistenza di Romeo di restare 
al di fuori della battaglia causa la morte del suo amico Mercuzio, ucciso dalla 
spada di Romeo, che tentava di fermare il duello. Il racconto è noto, e non è 
necessario dire tutti i dettagli, ma il risultato finale mostra 
contemporaneamente la potenza superiore dell’amore ed i limiti terrestri ben 
delineati della virtù borghese. Il dramma quasi appare nel sonetto iniziale, 
come in uno di quei libri per l’infanzia i cui disegni saltano in avanti dalle 
pagine quando li si apre. Anche gli ultimi sei versi del dramma hanno la forma 
di sonetto – la parte finale di un sonetto. Così, dunque, tutto il racconto quasi si 
riavvolge nei versi di sonetti, pronto per un nuovo lettore, che, interpretando 
soltanto quattordici versi, può creare a se stesso un universo d’amore. La 



decisione dei genitori alla fine del dramma di cessare le lotte tra le due famiglie 
e di far erigere delle statue ai due amanti simboleggia perfettamente la funzione 
dell’arte: l’arte prende e contemporaneamente congela l’esperienza umana, 
idealizzandola ma anche sopprimendola. Forse degli uomini verranno in futuro 
a vedere le statue auree create dai Montecchi e dai Capuleti, ma si tratterà 
soltanto di statue – perfino simili probabilmente alle statue funerarie sulle 
tombe. Soltanto l’interazione complicata tra l’arte universale e la specificità 
umana può far rivivere gli uomini e dar loro nuova ispirazione. Questa 
interazione la si può vedere quotidianamente nelle strade turistiche di Verona o 
nelle gallerie degli Uffizi, dove i pellegrini vengono per espiare i propri peccati 
e per prendere ispirazione. 

 
Sino ad oggi, ‘Romeo e Giulietta’ è sfuggito dalle mani dei traduttori in 
Esperanto. Shakespeare non è stato trattato male dai traduttori esperantisti. 
Zamenhof già tre-quattro anni dopo la pubblicazione del suo progetto 
linguistico tradusse l’ ‘Amleto’, tra l’altro non per rendere omaggio alla 
Danimarca o a Shakespeare, ma per proporre in Esperanto uno dei miti basilari 
della comunità intellettuale europea: lui fece, nel 1890, quello che gli uomini 
avevano voluto fare anche nel medioevo, creando e ricreando i propri comuni 
miti europei. Kalocsay tradusse tre drammi, il monumentale ‘Re Lear’, il 
brillante ‘Sogno di una notte di mezza estate’ e ‘La tempesta’. Rossetti tradusse 
l’ ‘Otello’. Auld tradusse ‘La dodicesima notte’ e ‘La commedia degli errori’. 
Francis tradusse ‘Riccardo III’. Esistono inoltre molte altre traduzioni 
accettabili (e alcune fatte veramente male). 

 
Siamo quindi felici, di poter godere l’opera shakespeariana anche nella nostra 
lingua esperanto – benché resti ancora molto da tradurre. In generale, le 
traduzioni in esperanto (a differenza di quelle in altre lingue) sono 
particolarmente buone – per tre motivi: la tradizione della poesia giambica in 
esperanto, rafforzata soprattutto da Kalocsay; il fatto che i traduttori spesso 
(sebbene non sempre) traducano dalla propria lingua in esperanto; e la basilare 
flessibilità dell’esperanto, che si adatta bene al ruolo di lingua per traduzioni. 
Ci si deve solo rammaricare, che la maggior parte di questi drammi tradotti non 
raggiungano la presentazione teatrale. ‘Amleto’ di Zamenhof è stato 
rappresentato alcune volte, tra cui notevole quella di Anversa nel 1928; ‘Come 
vi piace’ è stata rappresentata al Congresso universale di Washington nel 1910; 
‘La commedia degli errori’ a Sofia nel 1963, e, ultimamente, evoluzione 
veramente interessante, gli esperantisti vietnamiti hanno proposto brani dal ‘Re 
Lear’ nella traduzione di Kalocsay. Nel mondo esperantista bisognerebbe 
prestare maggiore attenzione all’arte del teatro. 

 
E come mai esistono solo alcune parti di ‘Romeo e Giulietta’ tradotte da 
Rossetti, pubblicate nella ‘Antologia inglese’? Posso parlarvi della mia 
personale esperienza. La mia traduzione di Enrico V attende di essere 
pubblicata dall’UEA (probabilmente entro la fine dell’anno), ed io ho anche 
ultimato la traduzione de ‘Il racconto d’inverno’. Volendo affrontare, dopo 
questa esperienza, ‘Romeo e Giulietta’, mi sono trovato in una ricchezza 
poetica così complicata e maestosa, che procedo nella traduzione con una 
lentezza da lumaca e mi trovo continuamente ad affrontare nuovi ostacoli. Quel 
dramma di Shakespeare è stato scritto nel suo periodo più ‘poetico’, a metà 
degli anni 1590, quando aveva anche scritto ‘Sogno di una notte di mezza 
estate’ e ‘Riccardo II’. 



 
Denso di versi in rima e di concise metafore, è molto difficile da tradurre 
persino in esperanto. Forse questo dramma, così essenzialmente shakesperiano, 
ma anche, in un certo senso italiano (in effetti gli italiani se ne sono 
appropriati), fugge continuamente da tutte le mani, non solo da quelle dei 
traduttori, restando nell’etere grazie ad ali angeliche, testimonianza delle 
possibilità e dei limiti dello spirito umano? 
 


